Dove un meccanismo
diventa un piano di cura

La ricerca mi ha insegnato come funziona un patogeno. La farmacia è il luogo in cui quella conoscenza deve sopravvivere al contatto con una persona reale — qualcuno con altre sei prescrizioni, una preferenza linguistica, un programma e un motivo per essere scettico.

La maggior parte delle mie ore cliniche si svolge in una farmacia Costco a Laval, in pratica di comunità. È lì che avviene il lavoro clinico quotidiano: consulenza ai pazienti, piani di cura, follow-up sugli esami del sangue che abbiamo prescritto, consulenza sui farmaci da banco, ed educazione e prevenzione.

Parallelamente ho trascorso due estati come studente part-time presso l’Institut universitaire en santé mentale de Montréal, nel CIUSSS de l'Est-de-l'Île-de-Montréal — preparazione e distribuzione di farmaci, riconciliazione farmacologica, e affiancamento occasionale ai farmacisti psichiatrici. Un’esposizione preziosa alla farmacia psichiatrica, anche se una quota più piccola delle mie ore cliniche complessive rispetto alla pratica di comunità.

Ho anche completato una rotazione nell’assistenza a lungo termine e — all’inizio della pandemia — ho passato un’estate nel triage clinico presso un gruppo di medicina familiare di Laval. Contesti diversi, stessa prova: si riesce a spiegare una terapia con sufficiente chiarezza perché qualcuno la segua davvero?

Fuori dal Québec, ho fatto volontariato con Floating Doctors a Bocas del Toro, Panama, partecipando a cliniche mobili che raggiungono le comunità Ngäbe-Buglé in barca e a piedi. — un contesto molto diverso da una farmacia a Montréal, con molte meno risorse disponibili.

Parlare inglese, francese, spagnolo, portoghese, italiano e armeno occidentale si è rivelato davvero utile in entrambi i contesti — al banco a Montréal come sulla riva di un fiume a Panama.